《白杨》

二〇〇五年三月，胶东半岛尚未脱去料峭寒意，铅灰色云层压着市公安局的警徽。林海抬手抹了把脸，指腹擦过胡茬时沾上冷冰冰的雪粒——这才惊觉自己从云梨市驱车两百公里赶来，连车窗上的薄霜都没顾得擦拭。由于父母工作的特殊性，苏铭不得不告别云梨市，前往邻市青岛求学。那天中午，林海甚至连午饭都顾不上吃，便从云梨匆匆出发。当他抵达学校时，已是下午两点，第一堂课刚刚开始。老师悄悄地将苏铭叫出教室，在教学楼前，这位四十岁出头的副局长虽身着厚重的常服，却难掩其健硕的体魄与坚毅的面容。因长期的日晒雨淋，他的皮肤略显粗糙，增添了几分沧桑感。此刻，那深邃的眼眸中布满了血丝，失去了往昔的冷静与锐利。在来接苏铭之前，悲痛已多次淹没了他的眼角。作为云梨公安的一线战士，这位全省最年轻的副局长早已见过太多的生死离别，甚至有些麻木。尽管他在来学校前做了几次心理准备，但当看到小小的苏铭一步步走过来时，他的鼻子一酸，险些失掉了情绪管理。教学楼前的梧桐树尚未抽出嫩芽，枝桠在寒风中簌簌作响。林海看见那件熟悉的藏蓝色校服从拐角转出来。十四岁的苏铭走得很快，帆布鞋底在瓷砖地上擦出细碎回响。“林叔！你怎么来了，我们要去哪啊？”即便是准备了许多开场白，此时面对这个孩子，这位久经沙场的副局长却一句也说不出来。十几岁的孩子成长得格外迅速，眼前的苏铭少了些许稚气，多了几分稳重。林海勉强挤出一丝笑容，蹲下为小苏铭整理了衣裳。“我们回家。”即使是有战友殉职，云梨市公安局缉毒支队也不会有多少民警参加追悼仪式，现场冷清而肃穆。其他警种的战友们心照不宣，保密原则在上，他们无法擅自打听禁毒同志的名字，也无法参加他们的追悼会和葬礼。大厅中央，六盆白菊簇拥的台面上，两幅遗照里的笑容被黑纱切割得支离破碎。苏铭盯着照片旁的黑底白字愣神——那里本该标注姓名的位置，只余两串冰冷的警号，以及一幅挽联：“白杨挺立似忠骨，清风回荡贯古今”。站在遗像前，苏铭的大脑一片空白，思绪如同断了线的风筝，四处飘散。作为缉毒警察好孩子，他连遗体也没见到——在此之前，局里已经安排了遗体火化和下葬，没有祭祀，没有墓碑，甚至连葬在哪里，也只有林海和其他几位领导知情。苏铭的眼神黯淡下去，他抬头看向林海，又垂下了头。在这群警察中间，这个孩子显得格外孤单。“小铭，你爸妈……”仿佛是被什么东西堵住了嗓子，林海一个字也说不出来。脑海里，是三天前的手术室，苏铭母亲腹腔的弹孔触目惊心，大出血浸透了三层止血纱布，最后时刻还死死攥着被血糊住的警官证。苏铭什么都明白，他始终沉默不语，甚至没有哭泣或吵闹。作为缉毒警察的孩子，他比普通孩子更加懂事、坚强。但正是这份坚强，让林海的心更加揪痛。他不忍心看着孩子如此压抑自己，于是早早地带苏铭回到了自己家。林海比苏铭的父母年长一些，但他和爱人要孩子较晚，女儿林玥比苏铭晚一年出生，却早一年上学，因此两人虽然同读初二，林玥却比苏铭小一岁。这两个孩子从小一起长大，算是同龄人，相处起来也让苏铭心里舒服些。进了房门，林玥还没放学，爱人的工作也尚未结束。这里离苏铭家不远，都在公安家属居住片区，林海家和自己家一样，是个带小院的平房，干净整洁。苏铭曾多次来这里，林海总是告诉他把这里当作自己的家，林玥也很乐意和他待在一起，苏铭也因此表现得开朗活泼。但这次踏进这家门，苏铭却茫然若失，像个木偶般呆坐在沙发上，盯着电视。林海唤了几次带他一起去接林玥放学，苏铭都拒绝了。“我没关系，让我自己在家休息一下吧，林叔。”林海内心痛楚，他倒希望苏铭能像其他孩子一样想哭就哭、想笑就笑。而现在，苏铭默默地咽下了所有的苦涩。无法，他只好叮嘱了几句，便出门去了。

二〇〇六年，新学期开始。住在了林海家，苏铭也自然转回了云梨中学。林玥和苏铭又都即将步入初三，学校接受林海的请求，把苏铭安排在了林玥所在的班级。讲台上的物理老师看起来是个小个子精明的强悍女人，正在滔滔不绝地介绍自己的教学理念。苏铭对教学理念什么的没兴趣，满脑子想的都是语文课，担任班主任的吴婉君老师的一句“警告”。吴老师今年刚过三十，是一位身材匀称，美丽大方的女性，拥有一头乌黑的过肩长发。尽管穿搭风格谈不上走在时代最前沿，但也看得出来，她很注重自己的衣着打扮，使自己显得端庄，利索；一张“国泰民安”脸，明明是语文老师，口音却略带洋气，甚至在心情不错时还夹带着一丝小女生般的傲娇。7年前，吴婉君走出省师范学院，走进了云梨中学，干事热情，走路带风，平时温柔知性，但教育起学生的错误来，又严厉果断，这7年下来，吴老师在全校教师队伍里积累了些名头。苏铭自然是非常喜欢这位语文老师，一方面是被她散发的气质和言行举止的气场所吸引；另一方面是被她口中的一句话提起了兴趣。“如果哪位同学犯了不该犯的错误，那么挨几下屁股板子也是免不了的，希望同学们有个心理准备，认真学习，老实做人。”吴婉君摆弄着手里的竹制戒尺正色道。挨屁股板子？苏铭从小没怎么挨过打，最严重的几次惩罚也只是被打了手心。听着眼前这位气质非凡的女性老师说出这话，引得苏铭脑海中蹦出许多画面和想象，勾得心里直痒痒，有些兴奋，甚至有点期待。他瞥了眼同桌林玥，随着吴老师的话说完，林玥有点窘迫，开始不自觉地扣手，如羊脂玉般的脸颊泛起了一层红晕。她注意到苏铭的目光，明白了苏铭的意思，遂在课桌下踢了同桌一脚，把脸转向另一边，不再理会。苏铭琢磨着，第一堂课溜溜号应该没什么问题，于是不再逗她，安静地投入到两年前的暑假的记忆中去。二〇〇四年七月，期末考试有惊无险地结束，苏铭承认，三四月份的时候贪玩了不少，以至于向来成绩不差的他在期中考遭遇了滑铁卢，不仅被爸妈训了一顿，还被老师在全班面前打了手板。被爸妈训是小事，被老师打也是小事，但在全班面前挨打可是大事。苏铭是个自尊心很强的孩子，在期中考丢了面子，自然决心在期末考试找回来。不过这个年纪的孩子，尤其是男孩，正是调皮的时候，玩心重，好奇心强，校门口的小卖部又常常能推出一些新奇玩意抓住小孩子的心。还好苏铭没忘掉当众挨打的羞耻，多多少少还能自律些，没让自己太忘乎所以。受命运眷顾，期末考试的试卷没有为难这个知错勉强能改的小孩。那年苏铭家还没遭遇变故。部里出台政策，缉毒警察家庭受特殊待遇，可以把孩子安排在相邻地市的重点学校寄宿上学。每逢假期，苏铭都迫不及待地从青岛赶回云梨，一是与许久不见的父母团聚，二是去看望一下爸妈的朋友，比如林叔周姨，以及无话不说的发小林玥。不过苏铭的爸爸妈妈常常负责大案要案，平时也不经常着家，因此一有时间苏铭就爱往林玥家跑，或是用固话喊林玥来苏铭家。林海和周霖也都很喜欢苏铭这孩子，与其说是喜欢，不如说是把苏铭也当做自己的孩子看待。不论苏铭来多少次，两位长辈也从不厌烦。林海也是警察，加班无假是家常便饭，但每当知道苏铭来了，也一定抽空买点好吃的送回家里。周霖在农学院任教职工，工作相对清闲，起码按时下班是可以保证的。每每回家，也常常只有女儿林玥和她作伴，时间一长生活难免枯燥，女儿也常常念叨着想爸爸。当有苏铭在时，家中便多了不少人气，林玥爱黏着苏铭，心情也好了不少。苏铭随父母，是个有正义感、责任感的孩子，林玥和他在一起，林海和周霖都放心。这次期末考成绩还不错，回家不用挨打挨骂，苏铭心情大好。

“怎么这么多啊——啊啊啊！”看着眼前的作业本上记的密密麻麻的作业清单，如同一张无形的罗网，束缚着学生们的课余时光，林玥忍不住仰天哀叹。

“林大学霸写个作业还大呼小叫的。”坐在一旁的苏铭听她出的怪动静不由得打趣道。“你自己看看！这《岳阳楼记》，老师明明都还没教，就让我们自己预习翻译，这不得写一个多小时啊！”林玥林玥气呼呼地转过身，指着作业单，语气中充满了无奈和烦躁。

苏铭翻开课本，翻到这篇陌生的古文，笑容渐渐凝固，眉头也不自觉地皱了起来。对于他来说，语文一直是难以逾越的一座山，尤其是阅读题，考试时一篇文学性阅读，一篇古文阅读简直就是当头两棒，能拿到八十多分就算烧高香了。而这一切，还得感谢吴婉君老师的人格魅力，才让他对语文有了那么一丝丝的兴趣。苏铭叹了口气，无奈地拿起笔：“唉，没办法，写吧。”

时间如同一位无声的行者，默默流淌，待到吃过晚饭，只是完成数学和英语作业，时钟已经指向了八点三十。而那可怕的作业单上还剩下生物、历史，以及那令人望而生畏的语文文言文翻译。

周四是上课科目最多的一天，因此留的作业也格外繁重，苏铭常常称之为“灰色星期四”。

林玥像只慵懒的猫咪般伸了个大大的懒腰，随后又张大嘴巴，毫无形象地打了个哈欠。她那原本灵动的双眼此刻也满是疲惫，微微眯着，整个人像是被抽走了力气，一下子瘫坐在椅子上，有气无力地嘟囔着：“好累，这得写到几点啊！”这么多作业，要保质保量完成，凭二位的水平，也得写到十一点不可。

苏铭两眼失神，望着这晦涩难懂一般的文言文，放弃了挣扎：“我去电脑上查查吧。”他已经自己尝试翻译了十多分钟，进度缓慢不说，精神上的折磨也够喝一壶的了。再看电脑网页中大段的翻译，苏铭脑袋里冒出了歪主意。“我感觉……这也不用非要句句都写吧，我看有的句子一看就知道是什么意思，不写应该也没什么事。”

别看苏铭平日里总是一副低调内敛的模样，他实则属于在学习上爱耍点小聪明类型的学生。在老师看不见的地方，他便偷偷摸摸地放松起来，给自己找着各种理由减轻负担，遇到困难容易打点退堂鼓。说来也怪，尽管他时常耍这般小聪明，成绩却也鲜少受到影响，总是稳稳当当，既不见下滑，也难有显著的飞跃。这样的表现，让那些对他寄予厚望的老师们，心里头着实是操了不少心。有时候运气好，碰上检查不严的时候，便能侥幸逃过一劫，心里头还暗自窃喜；可要是运气不佳，被逮了个正着，挨上一顿责罚，他也乖乖认栽。只要不是那羞人的打屁股，什么惩罚都能接受。

在语文这门学科的“威严”面前，他就像只被驯服的小兽，这还得归功于吴婉君老师那雷霆般的手段，他一直印象深刻。一个月过去了，吴婉君老师用实际行动向大家证明，她绝不是那种只会说空话吓唬学生的老师。班里有几个学生都已经领教过她的责罚方式。他们或者是上自习时被带到走廊，或者是放学后被“请”去办公室，不论是班级干部还是普通学生，成绩“吊车尾”的还是名列前茅的，男生还是女生，只要被吴老师追究到错误，都免不了挨上一顿板子。那板子打在屁股上，记在心里，让他们再也不敢轻易犯错。

今天是个例外，尽管吴老师对学生们的态度要求极为严格，容不得半点敷衍了事，但在如此繁重的作业面前，苏铭心里那颗不太自律的小种子，就像得到了春雨的滋润，迅速地萌芽、生长。正可谓“富贵险中求”，求不来富贵，求个轻松也是极好的。

自从上次被林海狠狠修理了一顿，林玥在学习上收敛了许多，心浮气躁、肆意放纵的毛病几乎消失得无影无踪。与总爱耍点小聪明的苏铭相比，林玥那可是让老师省心不少，宛如一只温顺的绵羊。